

# ARNAUD CATHRINE & THE ANONYMOUS PROJECT

## ANDREW EST PLUS BEAU QUE TOI

Je ne me suis jamais senti détrôné par l'arrivée de mon petit frère pour la bonne et simple raison que je ne jouissais d'aucun privilège à la maison. L'autorité de mes parents était juste quoique ferme, leur affection pudique, pour ne pas dire parcimonieuse. J'étais l'enfant qui les avait

Flammarion

**ARNAUD CATHRINE** est né dans la Nièvre en 1973. Il publie son premier livre, *Les Yeux secs*, en 1998 aux Éditions Verticales. Depuis, il a fait paraître de nombreux romans parmi lesquels *Sweet home*, *La Disparition de Richard Taylor*, *Les Garçons perdus*, *Je ne retrouve personne*, *Pas exactement l'amour* (Prix de la nouvelle de l'Académie Française), *J'entends des regards que vous croyez muets*, ainsi que des romans pour la jeunesse.

De *La Route de Midland* (Verticales) en passant par *Les Histoires de frères* (Éditions du Chemin de fer), la fraternité est un thème qui jalonne son œuvre.



# 1

## L'ENFANCE





## Andrew

Ashley Cox a dix-neuf ans. Elle rencontre Mason Tucker dans un bar de Santa Monica un soir de juillet. Originaire d'une famille modeste de l'Indiana, le jeune homme vient tout juste d'arriver à Los Angeles avec son frère cadet; il a traversé le pays d'est en ouest, certain que l'American way of life les attendait de ce côté-ci. Mason Tucker l'emmène dans la grande roue située sur le Pier et il profite qu'ils sont à quatre-vingts mètres au-dessus du sol pour l'embrasser.

C'est la guerre: le pays livre bataille dans le Pacifique et s'apprête à surgir sur les côtes normandes pour libérer l'Europe. À peine leur histoire a-t-elle commencé que le jeune Mason annonce à Ashley qu'il vient de s'engager dans l'US Navy. Stupeur. Il lui promet qu'il reviendra bien vite. Comment peut-il promettre? Ashley est enceinte (elle l'apprendra qu'il aura déjà embarqué) et c'est un petit scandale chez les Cox. Elle adresse à Mason des lettres qu'il affirmera n'avoir jamais reçues. Quand mon frère naît, elle est toujours sans nouvelles de son géniteur. Mason est démobilisé fin 45. Lorsqu'il réapparaît, il apprend qu'il est père et accueille dans ses bras le petit Ryan comme l'on cajolerait un filleul ou un lointain neveu. Les Cox enjoignent au couple de se marier dans les plus brefs délais. Bruce, le frère de Mason, est témoin. Mr et Mrs Tucker cassent leur tirelire de fermiers désargentés et font le déplacement. Pour les Cox, il y aurait beaucoup à redire sur cette union. Mais puisqu'il y a l'enfant.



Par amour pour sa fille, le père d'Ashley prend Mason sous son aile et le fait entrer dans l'entreprise de travaux publics où il officie. Le poste qu'il lui obtient assure au couple un bon revenu et de quoi s'installer dans un pavillon de deuxième ligne à Santa Monica. La maison de famille est tout près et Ashley s'y réfugie plusieurs fois par semaine avec son bébé. Mrs Cox est d'un soutien précieux quand la jeune mère se sent dépassée.

Tout est allé très vite.  
Trop vite, sans doute.

Ashley apprend à découvrir ce mari qu'elle connaît si peu : elle avait souvenir d'un garçon jovial et aventureux quoi qu'en proie à des accès mélancoliques (charmant), elle retrouve un absent. Ce n'est clairement plus le même homme. Surtout pas un mari, ni un père, plutôt un GI taiseux qui n'a désormais d'yeux que pour ses fantômes (ceux qui sont morts à ses côtés) et les camarades de l'armée qu'il passera le reste de sa vie à revoir sitôt que possible. Quand son fils Ryan sera en âge d'entendre, Mason lui racontera sa guerre (nouant avec lui une complicité à laquelle Ashley n'accédera jamais) : comment il apprit à manipuler une mitrailleuse au mortier ; le débarquement en France et les nuits passées sans dormir, trempés et blottis contre ses camarades, à attendre la reprise des hostilités ; le jour où il se prit un éclat d'obus dans le bras, réussit à l'extraire et enduisit la plaie de sulfamide avant de repartir au combat. Mais, pour le moment, Ryan est un tout jeune enfant et Mason garde ses scènes cauchemardesques pour lui. Il passe l'essentiel de son temps libre à déambuler seul sur la côte ou bien dans la compagnie des quelques « potes de trous de combat » qui vivent en Californie. Il reste un témoin distant de sa vie de famille. La médecine du travail finit par le convaincre d'aller consulter un spécialiste des traumatisés de guerre : un certain Ralph Greenson commence à le suivre, lequel ne restera pas inconnu puisqu'il deviendra l'analyste le plus couru d'Hollywood, recevant Vivien Leigh, Tony Curtis et Marilyn Monroe. Quant à savoir s'il aura réussi à apaiser Mason...





Brenda Cox ne cesse jamais de vaquer, même quand tout est prêt et qu'il n'y a plus qu'à profiter. À un moment donné, sur ordre de son mari qui s'agace de la voir tourbillonner, elle accepte de venir trinquer mais reste debout. Elle dit alors d'un air sinistre: «On est bien là», et repart aussitôt.

On peut supposer qu'Ashley Tucker comprend très vite qu'elle se destine à la même existence que sa mère. Plus l'ombre d'une surprise à l'horizon.

## THE ANONYMOUS PROJECT

est un projet artistique basé à Paris, fondé en 2017 par Lee Shulman et dédié à la diapositive anonyme qui compte aujourd'hui plus de 700 000 images, une des plus importantes collections au monde. L'idée est de faire redécouvrir une mémoire collective anonyme sur le point de disparaître.

<http://www.anonymous-project.com>  
@anonymousphotoproject

**LEE SHULMAN** est né à Londres. Il est le fondateur et directeur artistique de The Anonymous Project. Depuis deux décennies, il est réalisateur. Ses travaux ont été primés au Royaume-Uni et en France.

**EMMANUELLE HALKIN**, née à Rouen, est responsable du développement de The Anonymous Project. Elle est également éditrice et commissaire d'exposition indépendante.

**ANONYMOUS** exposera aux Rencontres de la photographie d'Arles, « The House » du 1er juillet au 22 septembre 2019, et à la Quinzaine Photographique Nantaise 2019 du 13 septembre au 13 octobre 2019

## LA PRESSE EN PARLE

« The Anonymous Project expose à Paris son fonds de diapos du monde entier vouées à la benne, collectées comme autant d'archives intimes et de trésors mélancoliques », *Libération*

« Des vies colorées : des instantanés récupérés de l'ère Kodachrome », *The Guardian*

« The Anonymous Project : quand la photographie amateur devient de l'art », *Connaissance des arts*

« Petits et grands moments sur des photos d'époque », *The New York Times*

Seul un membre de la famille peut se permettre de dire qu'un frère est plus beau que l'autre. Et cette famille, c'est celle d'Andrew et Ryan Tucker, nés dans les années 1940 à Los Angeles.

Une famille américaine, middle class. Depuis la rencontre de leurs parents à l'âge adulte des deux frères, deux trajectoires croisées se déploient sous la plume aussi concise qu'intense d'Arnaud Cathrine, qui revisite un univers mythique et fascinant: la Californie des années 1940 à 1980, qui se découvre en images.



**CONTACT LIBRAIRES**

**JIHANE DEROSE**

[jihane.derose@flammarion.fr](mailto:jihane.derose@flammarion.fr)

01 40 51 30 37



180 pages, 162 X 230  
Parution le 23 octobre 2019

Prix France : 20 €

ISBN : 978-2-0814-8526-6



9 782081 485266